葉佳期看著手里頭的病歷、報告，雖然不是很懂，但每一份上面的總結卻看得懂，越是看下去，心口越是堵得慌。
“他那兩個多月……誰照顧他？”葉佳期的聲音都有些抖。
“醫院護工。”醫生直言，“他的朋友也經常來醫院看他，不過我們都以為他不會醒過來了，沒想到兩個月就醒了，也算是奇跡。”
“他朋友？叫什么名字？”葉佳期不覺得喬斯年在紐約有什么朋友。
他這人本來就不喜歡跟人交心。
“姓程，在銀行工作。”
“遇之？”
“對，是這個名字，我不太記得清了。”
葉佳期更加驚訝，程遇之？他怎么會來看望喬斯年？
她不由又想起喬斯年之前說過“男人間的秘密”這句話，看來，他和程遇之之間確實有不可告人的秘密。
“他離開醫院的時候，身上的傷都好了嗎？”
“都好得差不多了，能下床行走，就是氣色差了點。他執意要出院，我叮囑他要定期復查，不知道查了沒有。”醫生嘆息，“我對喬先生印象很深，因為我記得他特別執著，醒來后就穿著病號服出了醫院，不知道他去干了什么，沒多久就要出院。”
“跟個孩子似的。”葉佳期感慨，“當時要是我在，不可能讓他出院的。”
“反正我們醫生的話，他不太聽。”
葉佳期繼續翻著手里頭的報告，每翻一頁，心里頭都很堵。
這么大的事，他對她只字未提。
他有沒有想過……他如果殘疾了或者再也醒不過來，她會怎么樣。
翻了許久，葉佳期沉重地合上報告。
“喬太太，檔案都還完整地保留著，如果喬先生要復查，盡管聯系我就好。”
“我知道了。”葉佳期點點頭，“沒有別的什么事了，謝謝您。”
“不用謝，應該的。”
葉佳期不知道自己是怎么走出醫院的，渾渾噩噩，有些辨不清腳下的路。路邊的燈光依舊明亮迷離，仿佛透著一層薄紗，讓她看不清前面的方向。
她終究嘆了一口氣。
一顆心像是一片葉子，沉沉浮浮，怎么都無法安頓。
她走在路上，其實很想給喬斯年打電話。
踩著路邊樹木的影子，她沿著街道走了很久，沒有坐車，一個人走著。
習慣是個可怕的東西，這些天，她也算是一直黏著喬斯年，她一個人走在路上都有了不適感。這是一個可怕的習慣，偏偏她還甘之如飴。
人呢，就是這樣一步步淪陷的，直到無藥可救。
她先回了酒店。
洗澡后，她坐在陽臺上，一邊看著星空，一邊等他。
她抱著膝蓋坐在地毯上，手頭邊是一杯熱茶。
手機響起。
“在干什么。”是喬斯年。
葉佳期牽了牽唇角：“你猜。”
“洗澡？”
“你成天就想這些，也不怕X盡人亡。”葉佳期不滿地撇撇嘴，“告訴你一個好消息。”
“嗯？”喬斯年饒有興趣，“什么好消息？”
“我來例假了。”
“……”