學校在偏遠的小鎮，遠離都市和高樓，四處都是滿眼可見的村莊和農田。
今天晚上的雨下得很大，這才走了沒幾步，衣服全濕了。
紀長慕用紙巾擦干手，啟動汽車。
住的地方離學校不遠，是一處面積不算大的傳統歐式小莊園，主人打算搬離小鎮，他正好以低價從他們手里買下這座上百年的莊園。
也就一刻鐘的車程。
車子從雕花鐵門駛進院子，又開了一段路到達車庫。
園子幾乎還是廢棄狀態，紀長慕沒什么時間打理，只能周末抽個空出來，但他不怎么專業，花園的花被他養死一大半，就連金魚池里的魚也沒見幾條活的。
主人原本有一個玫瑰園，如今，玫瑰也都枯了。
暴雨如注，猶如從天空上傾倒下來，整個莊園上方處于壓抑的黑色狀態，四周的樹木遮天蔽日。
莊園原本還有一個馬廄，一個孔雀園，還有散養的兔子、鸚鵡和一些小動物，但紀長慕不大喜歡打理這些，幾乎都交由原主人的管家處理了，只留下兩只吃草的兔子和一匹紅鬃馬。
兔子比較好養，來這邊的學生也很喜歡。
紀長慕從車庫出來，沿著走廊走進客廳。
莊園只有他一個人。
他第一時間去浴室洗了個澡，將自己泡在白色的浴缸里，閉上眼睛，安靜聽著窗外雨聲。
浴室滿是溫熱的水汽，白霧氤氳，很快，整個浴室里全都是朦朧一片，所有的一切都籠罩在水汽下。
等洗完澡，時間已經不早。
紀長慕換了一套灰黑色絲質長袖睡衣，吹干頭發，散漫地趿拉著拖鞋，下樓打開冰箱。
他沒有雇傭人，自己隨便做了一碗番茄雞蛋面。
雨聲不斷傳入耳中。
餐桌靠窗，室外的路燈悄然屹立在雨水下，照亮了門前的路。
綠樹蔥蘢，小園平靜，雨水洗刷著樹枝，整座園子里只有紀長慕一個人。
他打開平板，有學生給他發消息詢問不懂的數學題，紀長慕一題一題給他們解答。
晚上沒什么事，他也懶得洗碗，將碗筷扔進洗碗機，沿著樓梯進了書房。
一到下雨天，這處小鎮人煙稀少，會變得更加安靜。
明天周六，紀長慕本不打算出門，但校長送了他一張音樂會的門票，也不想浪費，正好明天晚上去聽。
……
第二天早上，雨小了很多。
昨晚的瓢潑大雨今天早晨已經變成了淅淅瀝瀝的小雨。
紀長慕不大適應這變化無常的天氣，正好昨天淋了雨，一早起來鼻塞感冒，喉嚨很痛。
他吃了幾顆感冒藥，還好沒發燒。
郵差一早過來在信箱里塞滿報紙，他取出那些報紙和雜志，還有信件。
信件都是屬于莊園上一個主人的，那位主人人際關系不錯，常常有老友給他寫信，多的時候，信箱能塞滿一半。
沒有屬于他的信。
紀長慕也不在意，翻看他訂的報紙和雜志。
雜志都是數學期刊，看到不錯的練習題，他會手抄一份寫進備課筆記。