肖明彰話不多，只有肖似似在跟他說起生物醫學專業方面的內容時，他才會應幾句。
一路上，肖似似領路，肖明彰走在她的身側。
“肖總，還得再走一段路，太熱了，要不你在路邊等我，我去山里看看？”
“我看上去弱不禁風？”
“……”肖似似沒這個意思，只是怕肖總金貴。
山上樹木林立，雜草叢生，到處都是纏繞的藤蔓。
肖似似戴上手套，撥開那些纏繞的藤蔓，走在泥土地上。
肖明彰走到她前頭，也戴上手套：“跟在我后面。”
男人高大的身影擋在她的前方。
肖似似緊緊跟在他身后。
男人走在前面，每一步走得小心翼翼，清除障礙后才會讓肖似似跟上。
路過一條水溝，肖明彰先一步跨過去。
他遞上自己的手：“過來。”
“謝謝肖總。”
肖似似將手遞給他，一用力，從水溝跨過去。
山上云蒸霞蔚，整個林子像一處熱騰騰的蒸籠，處處散發著植物的氣息還有蒸發出來的泥土腥氣。
“你經常過來？”肖明彰問她。
“小時候常常走這里，爸爸上山，不放心我一個人在家，會把我帶出去。年紀小的時候坐在爸爸的背筐里，年紀大了就自己走路。”
“嗯。”
“肖總專業學識很厲害，聽說你在國外留過學。”
“記不清了。”男人淡淡回應，似乎對這些沒興趣。
出車禍后，刻在腦中那些專業學識倒沒忘，只是很多事忘得干干凈凈。
嘗試過回憶，但每一次頭痛欲裂，什么都想不起來。
后來，他也不再去想。
普通人的過去，無非是讀書玩樂，記不記得都無所謂。
沿途，肖似似采了一些草藥。
“肖總，我想要那棵草藥。”肖似似指著前方山體上的一顆隱蔽植物，“很少能見到它。”
“我沒記錯的話，它叫馬耆草。”
“肖總很厲害，我還以為你們從小在國外長大的不太認識草藥。”
肖似似將背包交給肖明彰：“肖總，幫我拿一下，我去采。”
“很危險，我過去。”
“沒關系的，三分鐘。”
說完，肖似似跑過去，像一只靈動的燕子。
她踩在巖石上，一步步往上，抬手去采摘馬耆草。
這草藥長得很像雜草，不小心就會被認錯。
三分鐘不到，肖似似摘下草藥，扔進背包里，沖肖明彰笑了一下：“肖總，還行吧？”
“你要馬耆草干什么？它的提取物一般用在神經外科。”
“既然見到了，那就摘回去，畢竟難得來一趟。”
小姑娘又一步步往前走。
一路上，她同肖明彰說著話：“肖總，看到那棵桃子樹了嗎？山桃，很好吃的，要不要試試？”
“不。”
“噢。”
肖似似知道他大概率不吃的。
她自己去摘了一顆，用溪水洗凈，咬了一口。
“很甜的。”小姑娘笑起來，眼睛笑成了月牙兒。
走累了，肖明彰和她坐在溪水邊，安靜看著太陽一點點從東往西走。
男人折了幾根藤蔓，順手編了只手環。
他做事的時候神情十分專注，低著頭，睫羽濃密纖長，修長的手指很靈活。
很快，藤蔓在他的手下變成了一只小巧的手環。
肖似似目不轉睛盯著他的手看：“肖總竟然會編這個。”
“天生的。”
他將編好的手環丟給她。
肖似似隨手接過，戴在手腕上。
不大不小，很適合女孩子的小手腕。
肖明彰繼續起身趕路。
這些稀奇古怪的小技能，似乎真得是天生的，他閑來在家雕琢木頭，也能雕得栩栩如生。
不知道為什么，他的腦中總是浮現一個女孩子模糊的身影，女孩子會叫他“哥哥”，會跟在他身后。
女孩的輪廓很模糊，他順著這模糊的輪廓雕琢出小木頭人。
木頭人雕好，他反復端詳，也沒想出女孩子是誰。
有時候做夢也會夢到這個小女孩，夢里，小女孩追著他叫“哥哥”，做了三年這樣的夢，后來夢里頭，小女孩出嫁了。
肖明彰弄不清楚這個女孩是誰。
肖似似身形靈活敏捷，一路上，她摘了很多草藥。
肖明彰跟著她倒認識不少品種，很多草藥，他從未見過。
“肖總，你聞聞這個。”肖似似將一根烏黑色的植物遞給他。
肖明彰接過，聞了聞。
氣息很濃，是草藥的味道，但帶著一股說不清道不明的氣息。
肖明彰閉了閉眼，眉頭緊皺，頭很痛。
這個味道刺激著他的神經。
肖明彰立刻丟掉這根植物，臉色不太好。
“這是什么？”他問。
肖似似從地上撿起它：“紫龍草。”
說著，肖似似將它隨手丟進背包。
一些奇奇怪怪的草藥，肖明彰沒聽說過，但他很驚訝，肖似似知道很多。
“有什么用？”
“沒什么用，就是難得見到，我打算帶回去。”
“……”
從早晨到傍晚，肖似似一直在找她想要的草藥，可惜，沒有找到。
太陽漸漸西斜，一層碎金子般的余暉灑落在肖明彰的白襯衫上，男人長身玉立，站在山野之間。
不趕路的時候，肖似似見他喜歡一個人面朝山間凝視，她也不知道他在看什么。
“肖總，我們回去吧，再不往回走的話天要黑了。”
“嗯。”
“沒有能找到想要的草藥，明天再來，明天從另一個山頭走。”
“明天要是找不到？”
“那就只能下周來，或者我讓村民幫我留意。不過那幾種草藥認識的人不多，他們不一定認得。”
“女孩子一個人出來太危險，出了事研發部承擔不起，下次過來打我電話。”
“肖總是個很負責的上司。”
肖明彰沒說什么，走在她的前面。
肖似似跟在他身后。
正是傍晚，夕陽的光正好落在肖明彰的后腦勺，他烏黑利落的短發上染了一層金色的光線，他整個人像是籠罩在光里，留下一個模糊又清冷的輪廓。
男人的身影孤獨頎長，像一只獨行的狼，行走在山野間。
偶爾，肖似似會故意落下一段距離，凝視他的背影。