林棉不說話了。
他一向這樣，做什么事都是大男子主義。
什么時候都要拿到主動權，包括在床上的時候也是。
林棉四年前就習慣了。
她索性點頭，不跟他爭：“好，那謝謝了。”
時凜無視她的‘謝謝’，徑直去衣帽間翻出一套洗得干干凈凈的男士睡衣遞給林棉。
“家里沒有你的睡衣，先湊合穿我的。”
這話是真的。
林棉當初走的時候，把自己的衣服行李收拾得干干凈凈，基本上都帶走了，除了拖鞋沒留下什么衣服。
她接過睡衣，又想說謝謝，被時凜直接打斷。
“不過主臥的浴室我要用一下，楚寧那邊不方便。”
這是人家的公寓，人家的地盤。
林棉還能說什么？
她點點頭：“你隨意。”
時凜就進去洗澡去了，沒一會兒浴室里傳來嘩嘩的流水聲。
林棉想了想，自覺地把主臥的毯子拿出來，替他鋪在沙發上。
下雨了，天有點涼。
晚上氣溫會降得更低。
等她鋪好，時凜套著睡衣從主臥出來，手里拿著塊毛巾正在擦頭發。
濕漉漉的短發凌亂垂下，眉眼清爽干凈，沒有了往日的平仄疏離，給他的氣質平添一抹慵懶。
林棉挪開目光，指了指沙發。
“都給你鋪好了，你睡吧，我進去了。”
說完，不等時凜回應，她就起身匆匆離開客廳。
“砰”的一聲把主臥門關上了。
正在擦頭發的時凜偏頭看了一眼緊閉的房門，嘆了一口氣，默默往沙發里去。
林棉快速洗了個澡，套上了那套男士睡衣。
尺碼很大，她骨架小，整個人看上去寬寬大大松松垮垮，不過總比沒穿的強。
房間里一片安靜，窗外雨聲不斷。
林棉躺在寬大的床上，睜著眼睛睡不著。
被子里，枕頭上都是來自于他的味道。
獨特，久違，熟悉。
像是從來沒有離開過她一樣。
林棉閉上眼睛，滿腦子都是那些塵封已久的畫面，曾經在這張大床上，他們無數次的耳鬢廝磨，從陌生到熟悉，到熱戀，再到刻骨銘心。
如今，已物是人非。
林棉在床上翻了幾圈，直到深夜十二點，她還沒有一點困意，安眠藥在九樹公寓，她也沒有隨身攜帶。
她索性起身去倒杯水喝。
經過客廳時，一眼便看到時凜躺在沙發上，修長的身軀漫過沙發，長手長腳的耷拉著，看上去并不寬敞。
白色的毯子掉在地板上，他的身體都暴露在涼颼颼的空氣里。
他整個人淹沒在黑暗里，一動不動，似乎是睡著了。
林棉放輕腳步走過去，彎腰撿起毯子，重新蓋在他身上。
沙發窄擠，蓋不完整，林棉費了點時間，在黑暗里調整毯子的形狀。
手腕忽然被一只大手握住，然后猛地一拉。
林棉一時不防，整個人跌在時凜的身上。
沒等她反應過來，后腦勺被扣下去，隨即，男人的吻貼了上來。
帶著猛烈的不可抗拒的攻勢，帶著熾烈的氣息，肆無忌憚的入侵她的全部感官。
林棉的腦子嗡嗡作響，所有的理智都被他拽入深淵。
不知過了多久，林棉快要喘不過氣來，時凜才松開了她。
嗓音沙啞低沉道：“大半夜的，出來關心我？”
林棉的臉陣陣發燙：“我沒……”
時凜再次仰頭封住了她的唇，堵住了剩余的話。
這一次吻得更久，更用力，更瘋狂。
黑暗里，林棉的心跳如擂鼓，趴在他身上低低喘息。
直到一吻結束，時凜緊緊把她扣進懷里，夾雜著偷偷摸摸見不得光的卑微和壓抑。
“棉棉，我很想你。”